美國和台灣的教育體系，社會動態驅勢，乍看之下有許多相似之處。美國有哈佛大學，我們有台灣大學；同樣都是集盡社會精英的機構。同樣的精英，兩樣的心情。仔細觀察思量，並不難體會美台社會文化微妙的差異，做為攻錯的他山之石。
每次回台灣，我總是想去7－11商店逛逛，明亮整齊的店容，應有盡有的日常用品，尤其是吃的東西，冷的、熱的，令人嘆為觀止，讓我流連忘返。雖然我回台灣總是行程匆匆，去7－11倒是不難，因為每個街角都有7－11；真是名符其實的便利商店。我特別懷念隨時供應的熱包子、茶葉蛋，是美國的便利商店沒有的。我一時癡性大發，拿著我的智慧型手機拍了好多照片，要回來美國炫耀。除了好吃的東西之外，我也見識到7－11精緻的服務內容，包括買高鐵車票，買臨時手機號碼，以及許多我還來不及探索的服務項目。
很多美國的便利商店也叫做7－11，卻跟台灣的7－11很不一樣。美國的便利商店多半是加油站附設的小店，並不是到處都有的。乍看之下也是商品琳瑯滿目，卻不如台灣商品的精緻。它們賣一些簡單的零嘴、冷三明治、飲料。唯一熱的東西是咖啡。每次長途開車，停車加油，肚子餓了，找不到引人食慾的東西，就撩起濃濃的鄉愁，想念台灣7－11的熱包子和茶葉蛋，和走在精美商品行列間的驚訝歡喜。美國的便利商店不是會吸引人徘徊流連的店。它的重點是應急的；肚子餓了，有得吃就好了，哪還在乎有沒有熱食美食；開車累了，賣你咖啡提神。喔，還可以借用洗手間方便。比較起來，台灣的7－11是便利商店的昇華。展現出精緻文化的特質；那就是不僅僅是照顧人的基本需求，又顯現賞心悅目的美，及貼心周到的關懷。
便利商店跟醫療體系有什麼關係呢？
十六年前，我初次接觸美國的醫療系統時，也就是重新接受內科醫師訓練的第一年，難免處處比較美台兩地體系的異同。第一個很明顯的差異是美國的門診病人是約診的，不像台灣是便利商店式的，任何時候都可以走進診所看病。我心想約診看病對慢性病是有道理的，有急症時難道只好去醫院急診室嗎？我當時覺得還是台灣的病人比較幸福，不管大病或微恙，都可以立刻看到醫生。 但是話說回來，台灣開業醫最常看的病是感冒。漸漸地，我學習到，原來美國一般民眾很接受多數感冒是自己會好的（self-limited）觀念，只要多喝水，多休息，不一定要找醫生。 美國的藥局有所謂的櫃台藥（Over-The Counter, OTC medicine），不需處方就可以買的家庭常備藥，像是退燒藥，消炎止痛藥，過敏藥，咳嗽藥，制酸胃藥，便祕藥，止瀉藥等等。由於約診看醫生不容易，我發現一般民眾也很適應這種現實狀況，能夠努力地學習一些基本醫學常識，自己處理小病小痛。
再來就是病人約診來看病的態度，與便利商店式的就醫行為是很不一樣的。約診可以是深思熟慮的 （deliberate），醫病雙方都能有備而來，事先準備精彩的問題和生動的解答。這種期望病人多一些自立的能力，及看病前做功課，準備問題，很像是老師或父母真正在教育孩子；要他們成長成熟，而不是什麼事都幫他們做好、做完。我逐漸體會到愛之深，責之切；真正關愛病人的醫生，是會給病人功課，要他們學習及增長醫學常識的醫生，而不是愚民的，或溺愛型，完全不教育病人的醫生。
美國的病人比起台灣病人要有理性得多，比較能接受有些病是急不來的觀念。比方說，多數感冒是有一定的病程的，絕大多數是不需要使用抗生素的。而台灣病人則常常要求藥到病除，導致醫師過度處方，像是不必要的點滴注射，抗生素，甚至維他命，簡直是罄竹難書。這些不僅是嚴重的醫療浪費，也對整個醫療大環境有很令人擔憂的負面影響。例如抗生素的濫用，會造成細菌的抗藥性；到了真有嚴重感染，需要用藥時，抗生素已經無效。在二十一世紀的今天，病人仍會死於一些細菌感染，應該多數是我們自做孽的結果。而我最擔憂的是，民眾對醫療常識的落後停滯，繼續在影響醫師的診病、治病行為；這樣的惡性循環，真的是台灣的醫療環境最大的悲哀。
醫生的最重要的角色，是做為資詢者（consultant），而不只是開處方者（prescriber）。這對台灣病人也是一個很難突破的定了型的陳舊觀念。人們很能接受去找律師，聽律師說話，要按時記費。而找醫師看病時，只聽醫生講話，沒拿到幾包紅包、白包的藥，就覺得掛號費是白繳了。多數醫生也養成了惜言如金的看診行為。這真是醫病雙方互相誤導的悲哀。醫學上對疾病的處理，可以說有三類。一類是自己會好的病，像是普通感冒，是不需要處方的。一類是有賴於醫師高明正確的診斷及治療，才能藥到病除的疾病，像是許多感染性疾病，及某些癌症。第三類則是醫學上仍無解答的疾病；醫生可能各就自己的獨特見解給病人用藥治療；但是也應該在不傷害病人（do no harm）的前提之下做建議。
由於我的專業是血液腫瘤，一個讓一般病人望之生怯的專科。來看病的病人及家屬，既是焦慮不安，又充滿疑問。我看病時，話很多；除了充分解釋病人的病情之外，也努力借用各種資源來減低他們的焦慮。多數病的處置，是很明顯，而且直接了當，該開刀，或是放療（radiation therapy）化療（chemotherapy），沒有什麼疑問。某些病在某些情況下，卻是不用藥反而比用藥有道理。我常說，當我向病人解釋為什麼不開處方時，所花的時間，往往比開處方花的時間多得多。如何誠實地說明及說服滿懷希望的病人和家屬，化學治療是於事無補（futile）的，是每一個腫瘤科醫師都應該時時銘以為記的功課。
在二十一世紀的今天，已不是生活只求溫飽的年代。隨著社會的富裕和進步，所有的生活條件都在朝精緻化邁進。醫療品質也應當如此。台灣的醫療模式雖有如7－11的便利，可是有沒有7－11吸引人的精緻內容呢？答案是沒有。
我想對台灣病人語重心長的呼籲：只開處方，不愛說話，不解釋原由的醫生，不是好醫生。看病、治病，有時候要很有耐心；急就章地用藥，反而會受害。還有，您繳的掛號費的最大報酬，應該是醫師傳達的無價的醫學常識，而不是幾包便宜的紅白藥包！
我更想對台灣的醫師（尤其是年輕的一代）呼籲，不要淪為只賣給人填飽肚皮，卻難以下嚥的食物的便利商店。讓台灣的醫療如同我們的7－11是精緻先進的便利商店。
（作者為和信治癌中心腫瘤內科主治醫師）
