當你想到「年老」、或「高齡」，腦中的畫面是甚麼呢？是和老伴攜手散步？是在子女家中含飴弄孫？是恣意享受著年輕時沒錢沒閒無福享受的樂趣？還是孤單的坐著輪椅對著窗外發呆？每個人心中對「老」這個字眼都有自己的想像或體驗。
記得看過一系列圖片，德國華裔設計師劉揚，以視覺呈現出東西方的文化差異來，有組圖在比較銀髮族的生活，圖中西方長者牽著狗，東方長者牽著孫子，簡單趣味的圖畫，卻活潑地表達出東西方價值觀的不同。
在美國看高齡門診，也因著文化或價值觀差異，遇到一些在台灣較少見的軼事。相對於我們東方文化的拘謹與嚴肅，美國人顯得更幽默和擅於表達情感些，連看病也不例外。我們在看記憶門診時，會做些測驗來評估病患的認知功能，其中一題是請病人寫一句完整的句子，在台灣最常看到的句子是：「今天天氣很好。」在美國卻已經遇過好幾個七八十歲失智的老先生寫”I love my wife”，我們總開玩笑說寫這句話可以加10分。測驗分數雖然不能真的加，看到旁邊的老婆婆笑得甜滋滋的，這樣無處不在的甜蜜表達想必替生活品質加分。
我也遇過阿茲海默症的義大利裔老爺爺，看完診離開時抓著我的手不肯放，堅持要來個吻手禮，說要讓我「體驗一下歐洲禮儀」，雖然阿茲海默症患者愛和人交際又常表現出些不太適切的行為，有時倒也還挺可愛的。
在美國，大部分老人家不喜歡和子女住，而希望在銀髮社區享有獨立自在的生活。銀髮社區的軟硬體是依據老人家的需求和安全性去設計的，老人家可以依自己需要照料的程度選擇居住的區域，從完全獨立生活的一般房子、或需要部分協助（如交通、送餐、協助服藥、盥洗、換管子等）的半獨立生活、到需要完全照顧的護理之家，都含括在一個大社區內；若因為身體狀況改變，要改變居住的環境或照顧的需求，隨時在社區內都能做調整。
在銀髮社區看到大家熱絡進出參與下棋、橋牌、打高爾夫、跳舞…各樣活動，牆上貼著放大的活動表，還不時有演講和課程可以參與，連餐廳都有好幾家可選擇，年輕人看了也很想搬進去。
在那裡我們遇到一個80歲老太太因為中風後失智，剛從社區的完全獨立區搬去護理之家一個月，有位穿著體面的老紳士（她還未中風時交往的男友），每天帶著一束花來看她，不記得這位老先生的她偷偷跟我們說：「他一定是喜歡我，才會每天送花給我！」。也遇過一個87歲的老律師，有輕微的失智，但仍積極參與許多課程，甚至自願幫其他老人家諮詢遺囑的問題，最近他交了一個快80歲的女朋友，講到這個女朋友，臉上自然就亮了起來。
雖然台灣還沒有發展出很發達的銀髮社區文化，在環境上，我們相較於美國卻有些無可取代的優勢，首先是無敵便宜的醫療費用（真的，在美國看個醫生，不做任何檢查或拿藥就要300元….美金。要是有做檢查，最好是有買貴的要死的私人保險，才能把自付額減到上千美金）；另一個優勢是地方小、交通方便。
交通怎麼會和老年有關係呢？美國地大，除非住在紐約這樣有地鐵的大都會，沒車等於沒腳、沒自由，連去超市買個洋蔥都有困難（別忘了,他們可沒有三五步就一家的7-11），偏偏年紀大一點反應會慢一些、視力聽力差一點，若加上失智症，很容易就闖紅燈、迷路、沒打方向燈或在高速公路上開得太慢，造成自身和公共危險，所以當評估後發覺真的患者不能再開車時，常常病人和家人都難以接受，而有很大的情緒反應，因為若不能開車，生活就得仰賴別人，受到許多限制。
台灣目前在開車的七八十歲人口快速增長，將來勢必需要發展出更完善的系統來評估開車能力。幸好台灣小，公共交通工具發達，叫計程車也方便，銀髮貴族就算不開車還是能趴趴走，享受自在的生活。
東西文化的差異無所謂好、不好，倒是可以提醒自己，可以換個角度看同樣的事情，未必「老了」就要限制自己的活動、活在恐懼中，或以兒孫為生活重心，也未必認知功能的損失就代表一定過著悲慘的生活。
是否能”age gracefully”（優雅的邁入高齡），過個有品質有尊嚴的生活，是我們自己的決定。年歲所累積的智慧，加上一顆自在的心，好好做些規劃倒可以享受令人羨慕的銀髮貴族生活呢！
（本文作者為振興醫院身心內科主治醫師；原文刊載於【袁醫師@愛加倍】）
