美華和丈夫提起假日去看中醫調身體。醫生說她壓力很大，她想了想，實在想不到最近自己有什麼特別的壓力。丈夫聞言，挑了挑眉，拐個彎問：「妳媽媽最近的狀況還好嗎？」
美華連續幾個週末都回娘家，還叫他不用陪，但每次去接美華回來，她都顯得疲憊，狀態都不太好。做丈夫的自然這樣猜測。
美華的母親已經退休了，還是很獨立、可以照顧自己的生活起居，但她罹患的是心病。
美華的母親從青春期就因為父母離婚，罹患憂鬱症。結婚以後生下美華，產後憂鬱的狀況比第一次更加嚴重。根據美華父親的轉述，美華媽媽當時還住院療養了一段時間。
印象裡，母親的心情與精神狀態總是時好時壞。好的時候，她是位好員工、好妻子、好媽媽。狀況糟的時候，母親活得就像是行屍走肉，充滿負面語言。
從小，美華就很習慣扛起照顧媽媽的責任，不管是生活上的家事分擔，或者是心靈層面的聆聽與安慰。
長大後的她，仍為母親多長了一顆心。她早已經習慣多操心帶來的負擔，所以無法覺察自己的心理壓力，但愛她的人卻看得清清楚楚。
女兒的內心世界
「多長一顆心來照顧妳」：我多麼希望妳好好地跟我在一起
聽著坐在面前沙發的女人，因為長期失眠而來，但她自己多少知道與這幾年的感情不順遂有很大的關聯。
我聽著她的故事，心裡勾勒出一個不斷蒙著眼睛付出的女人。
我疑惑地問了一句：「妳為他做了這麼多，妳覺得他知道嗎？或是他需要嗎？」
女人紅了眼眶，回道：「是呀！他說過他不需要。他不需要我做這麼多，這樣讓他覺得很有壓力。」
「妳有想到可能是什麼原因，讓妳習慣幫自己愛的人做這麼多嗎？」
女人接下來說的故事談到了自己小時候對主要照顧者的擔心，而這個過去的家庭故事，往往會引發更多的眼淚與辛酸。
「親職小孩」常面臨「無法求助及被照顧」的困境
年幼時，我們難免會替大人擔心，但大部分的家長不會讓孩子在身心上承擔超過童年應有的重量。
某些身心受創且缺乏支援的家長，會需要將孩子當作自己的夥伴，甚至讓孩子反過來做自己的照顧者。在這樣的背景下成長的孩子，我們稱為「親職小孩」。
沒有人會因為覺得自己是親職小孩而來晤談，因為替雙親多操的這一份心，隱藏在「對父母的孝順」與「對家庭的忠心」裡。
有人不自覺地當個多心人，活過了大半輩子，有些人則是因為這樣的多心，造成親密關係裡的挫折，或身心過度操勞，出了狀況。在療癒的過程，才發現自己是個為父母多長一顆心的孩子。
他們在童年時體驗到「愛是給予」比「愛是接受」的比例高很多，所以很自然地會在心裡形成「愛一個人就是要不斷給予」這類的信念，使他們容易在人際關係裡盲目地付出，而失去平衡。
母親的內心世界
「沉溺在自己的憂鬱裡」：我的心裡只有憂鬱，沒有妳。
從這個角度來說，憂鬱的人不只是憂鬱的受害者，對他身邊的人來說，他同時也是個加害者。
有些陷入憂鬱的人活在自己的世界裡，他們很少覺察到自己的負面言行對他人造成的影響。
憂鬱的人，主因往往是更久以前的傷痕
憂鬱的人和只是心情低落的人，還有一個很大的不同點。前者往往會繼續創造出讓自己憂鬱的處境，包括他們傾向做出那些會讓自己更加憂鬱的選擇，以及他們會用憂鬱趕跑身邊親近、可給予支持的對象，就像上一段的例子一樣，憂鬱的母親以負面的言行和女兒互動，影響女兒的情緒，讓她也不由得憂鬱起來。
憂鬱的母親心底深處渴望有人可以分擔自己的痛苦，那些痛苦可能不是表面上她們所抱怨的那些瑣碎的事，而是更久以前的傷痕。
像是在很小的時候失去雙親的照顧，或其他童年時期的創傷經驗，透過細碎、綿延不絕的負面語言，但也許內心真正想要傳達的是，「我失去了生命中的所愛，還會有人愛我嗎？」
生命並不完美。很多時候，我們沒有選擇的機會。好比童年遭遇的失落與遺憾，就算我們在之後的人生階段裡，希望透過別人或其他方法來彌補，不但無法讓自己圓滿，反而會讓傷口變成黑洞，吞噬破壞了更多美好的關係。
對於那些已然發生的創傷和無可挽回的失落，真正的療癒是接受生命中這項遺憾，好好地允許自己哀傷，陪自己走完這段哀悼之路，最終再和過去道一聲沉重的再見。
別讓妳的付出超過關係的界線，那是「害」，不是「愛」
妳一直認為「愛是付出」，可是超越了關係界線的付出，有沒有可能阻擋了別人的成長空間？
我曾在晤談裡聽過一個故事，父母從孩子小時候就開始吵吵鬧鬧，幾個孩子們做了很多努力，希望父母不要分開，希望家庭可以和諧。
小的時候，他們幫忙傳話、幫忙隱瞞祕密、幫忙分擔家計、幫忙安慰另一個人。長大之後，他們給脆弱的一方更多照料，像是金錢和物質，再給覺得不公平的一方，更多的金錢與物質。
聽到後來，我問她：「有沒有可能他們兩個人真的不適合在一起，而孩子的犧牲，讓他們可以一直不用處理彼此間的問題？」
今天妳為所愛的人努力付出，希望免去她心裡的痛苦，也許會有短暫的幫助，但當妳的付出超過了彼此關係的界線，讓家庭互動陷入負向循環，將使每一個家庭成員的能量慢慢耗竭，而無法向前邁進與向外成長。
照顧自己，是一生中最重要的事
「在妳的人生裡，照顧自己是最基本、最重要的事，也是妳該為自己負責的事」。
請停下來，仔細端詳妳擁有的每一段關係，想一想「自我照顧」對關係帶來哪些影響。舉例來說，妳可以回想自己和情人或伴侶最近的狀況，當你們關係好的時候與壞的時候，和妳有沒有好好照顧自己是否有關。
就像美華一樣，當她狀況不好時，她不懂得先照顧自己，是熟知她的伴侶，耐心引導她照顧自己，她才能放鬆，緊繃的關係得以軟化。
如果當下她沒有接受丈夫的幫忙，關係會怎麼發展呢？丈夫會不會覺得自己幫不上妻子的忙，日積月累下，也被感染了憂鬱與罪惡感？
自我照顧確切來說是什麼呢？講白一點，就是盡量讓自己身心得到基本的滿足。若能夠透過自我照顧，滿足馬斯洛的需求階層中底端的，生理需求、安全的需求、愛與歸屬以及被尊重的需求，有了健康穩固的心靈基底，妳的心智才有辦法往金字塔頂端邁進，好比對認知與美感追求，以及最終的自我實現。
把母女關係愛回來
練習只為自己負責
當妳忙碌且疲累時，想一想，此刻妳是不是又幫別人背了責任？
那些讓妳焦急、讓妳掛心、妳自己無法立刻完成，但不完成就輾轉反側的人事物，也許正是因為這些問題不屬於妳，這些事情不在妳的責任範圍，所以妳才無計可施。
與其繼續在別人的問題與責任上打轉，不如放手，讓彼此成長。
試著做自己心靈的好媽媽
也許，童年時妳沒有機會擁有一個能好好照顧妳的媽媽，但是成年後的妳，要學習做自己心靈上的「好媽媽」。
妳可以學著和內在小孩對話，多了解自己脆弱、敏感的一面，從生理、安全、愛與歸屬、尊重等面向試著滿足自己。
困難的是「獨立就不能依賴」這類信念帶來的恐懼，當心裡浮現「當我能夠照顧自己，是不是就沒有人會愛我、照顧我了？」自我照顧的腳步就邁不出去了。
回想前面美華的例子，獨立真的就不能依賴了嗎？當她照顧自己、變得放鬆，能夠接受丈夫的幫忙，親密關係反而更加穩固。由此可見，獨立和依賴也可以互相滋長。
（圖片來源：Pexels Josh Willink）
（本文作者為臨床心理師。原文刊載於黃惠萱《愛媽媽，為什麼這麼難？》／寶瓶文化）
