看到一本書的書摘其中一篇文章〈「妳兒子明天就來！」 總是等不到家人探望的失智奶奶故事〉，使我想到這麼多年來，有關高齡者或是罹患認知症（Dementia Disease）高齡者入機構的案例，少有長者自己規劃好願意入住機構，許多不幸事件，也都是子女將長者送入機構後所發生的，入住長照機構是那麼恐怖、困難嗎？社會不需要去思考與檢討嗎？
有一次，在美國西岸的北加州演講，有位家屬曾問我，台灣有好的照護認知症長輩的機構嗎？我心中閃過的第一個想法，他是否想將目前與他居住在美國，罹患認知症的長輩送回台灣。
我先確認心中的疑慮，所以問他，家中長輩已經在美國住多久？
他回答，來美已經超過30年。
我再問，如果妳將長輩送回台灣，交由機構去照護，你能夠每個月飛回台灣去探視嗎？
他表示，當然沒有可能。
他回答的很快，也很直接，他的答覆是我心中所預料的答案。
我僅能引導他重新思考，在我們小時候的成長過程中，父母曾付出不少心血將我們教養成人，從學習說話、走路、喝水、吃飯、穿衣、上學等，他們先幫助我們的認知功能經由學習到運用，才使得我們能夠順利走過讀書、完成學業、就業、成家等人生歷程，現在他們無法避免走向高齡化的一項結果：認知功能退化，影響到他們生活自主能力，是否正是我們反哺的時刻？
我接著再說，今天演講中曾強調：「家人對認知症長輩的關懷與支持是他們的良藥！」如果將長輩送回台灣接受機構照護，當然回到可運用熟悉語言，可吃到熟悉的中餐，是有些幫助，但最重要的「良藥！」，他們可能很困難得到。
我也理解他可能因為工作或家庭還需要兼顧，無暇自己照護，所以我提出，建議他是否可先考慮灣區現有為華裔長者所規劃的機構，包括24小時入住型機構或是日間照顧中心等，除有中文報紙、電視節目可看，還有說中文的其他長者與照護人員可互動，也提供中式餐食、麻將可打等，同時，美國阿茲海默症協會北加州還設有會說中文的社工人員，也提供瞭解認知症的中文資訊。
我衷心希望能幫助他運用當地社會資源，避免將長輩送回台灣後，長輩很可能一年見不到一次家人，非但可能造成快速退化，退化到無法認識自己家人，家庭也失去一次學習照護及瞭解退化與老化的機會。
❝是否入住機構，是每一個人及家庭的選擇，但入住機構的長者，不代表家庭就已拋棄他們，尤其是認知症長者，熟悉的家人對他們的關懷與支持是無法取代的良藥。❞
每當有人問我：如何選擇所入住的機構？尤其是為家中認知症長輩所考慮時，我講完所有可考慮的項目後，總會提醒：是否也能考慮距離家庭車程不超過30分鐘距離的機構，原因就在就算無法每天去探視，一週總該抽空去看三次以上。
一旦車程距離過於遙遠，物理距離將形成心理距離，就越來越遙遠，最後，再去看認知症長者，他們可能都不認識自己家人了。
雖然認知症的退化是無法阻擋，但家人的親情卻可為這退化的過程築起一道道堤防，讓退化速度減緩。
同時，機構也該協助對入住的長者與其原家庭間的聯繫與互動，除定時提供家屬有關長者在機構內生活上資訊，也可定期為雙方以視訊進行互動，鼓勵家屬前來探望長者，無論是懇親會或是華人的各種節慶活動，別像一些機構很自豪宣傳，每年農曆除夕夜，他們機構會有上百桌、上千人的團圓飯，十分熱鬧，試問：一年只有這一天嗎？
過去，就曾發生長者不願意入住機構，子女認為已經安排最好的機構可入住，勉強長者入住後，長者竟然以死相對，也有認知症長者認為，這裡不是自己的家，執意要回家，他們雖然認知功能缺損，但他們並未喪失人生智慧，機構的門鎖上，他們還是有辦法出去，只是出門後，常常找不到自己的家，迷路在外，幸運者讓警察或路人尋獲，不幸者找到時，可能已經離開人世。
居家、社區、機構三者是照護上的重要三角互動與互助關係，最好不要僅剩下一種功能的運用，要讓三者建構出長者最適宜的照護計畫，即使居家的長者，家庭還可運用長照2.0服務，使用社區與機構服務，進入機構的長者同樣可得到家庭與社區的支持。
（本文作者為認知症整合照護專家，長照、認知症政策研究者）
